Тут не ступала нога людини

14

«Ну як тобі дизайн?» — цю фразу замість «здрастуй» мені говорять практично з порога всі, у кого я мала необережність побувати вдома. «Ми тут зробили ремонт, ось тут і ось тут. Ну, я ж сама в душі дизайнер, ти розумієш. Та й племінниця порадила, вона ж у нас навчається на дизайнера, читає всі глянсові інтер’єрні журнали і дивиться всі передачі по неділях про ремонт…» Далі — плюс п’ятдесят сантиметрів в рості від гордості і задоволене обличчя з знаком питання в очах: «Ну як тобі дизайн?»

Одного разу я мала необережність сказати чесно. Оглянувши інтер’єр, тихо відповіла: «Тут не працював дизайнер». Мені це відразу видно. Більше мене в той будинок не кликали, і другом сім’ї я бути перестала.

Я працюю в цій сфері з початку століття. Люди, коли ви дизайнеру задаєте питання «Ну як тобі?», що ви очікуєте почути? Чесне думку? Тоді чому ображаєтеся? Хочете похвалу ваших підглянутих у передачах «ідей», невдало змішаних в купу? Але ж похваливши вас, я тим самим ображу свою професію.

Закруглення на стелі з підсвічуванням не називаються дизайном. Плитка у ванній, покладена по діагоналі, теж не називається дизайном. Дизайн чого б то не було не живе окремим життям від дизайну інших приміщень, від меблів, від виду з вікна, і ваше закруглення на стелі, композиційно ні до чого не прив’язаний і ніяк не пропорційно обґрунтоване, ніякого відношення до поняття «дизайн» не має. Хочете знати більше? Почитайте непопсовые книги. Хочете, щоб приятель-дизайнер оцінив вашу нову квартиру? Запросіть спеціаліста, який створить концепцію вашого інтер’єру і допоможе втілити її в життя. Бажаєте, щоб гості ахали і захоплювалися вашим новим ремонтом тільки тому, що він новий, і тому, що їх покликали в гості, і зараз господиня накриє стіл? Будь ласка, робіть самі.

Уявіть для аналогії, що я, здивувавшись який-небудь передачу про складання бухгалтерського балансу, вирішила, що це моє покликання. Не маючи ніякого уявлення, ніж дебет відрізняється від кредиту, я намалювала табличку (я ж бачила передачу, як це робиться), написала туди всяких різних цифр, вважала їх суму і з очманіло щасливим обличчям (боже, я вмію складати!) приходжу додому до головбуху великої компанії і кажу: «Ну як тобі баланс?»